3.
Контакт 15.03.2023

Вечер того же дня.

«Ваше имя» ≈ «золото»

«Ваше имя» ключ 3121.

Представил. Если бы подобная посудина швартова­лась, и ее решили втащить на берег, нос как раз оказался бы у моего подъезда. Пожилой (500 лет, улыбаюсь, но так в тексте) и трое сыновей (100 лет, на вид нет и тридцати, им еще предстоит родить и воспитать детей), как у местных, в руках ключи от авто, подходят к миниатюрной, сравниваю с огромным ковчегом, светлой японке, садятся и быстро уезжают.